十七歲的硫磺島 （秋草鶴次）

「你十七歲時在做什麼？我十七歲時，在硫磺島上，一個慘絕人寰的戰爭煉獄，好不容易回到家，家人正為我舉辦葬禮……」
 
那一年，作者阿秋是十七歲的少年兵，首次登上硫磺島，等待著他的，是和夢想完全相反的殘酷現實……。「你可不能死啊，人死了，是無法開花結果的……」離家時，奶奶這麼告訴他。
 
但當身邊年輕的同袍相繼死去，生命的可貴，是他最真實的領悟。在孤島上，天空中看不到星星，沒有人知道自己可以活多久。地下坑道的生活是對人類忍受痛苦能力的極端試煉，飢餓、恐懼、絕望，再多的文字也無法描述其中的慘況。
 
背景是1945年二月十九日起的三十六天，硫磺島這座位於東京外海，面積僅二十二平方公里的小島，聚集了超過十萬名平均年齡為十九歲的美、日少年軍，進行了一場驚天動地的殺戮。在美軍猛攻下，日軍宣誓「玉碎」死守，此役之慘烈聞名於世，日本駐軍兩萬一千兵，最後僅有一千人生還。
 
美軍以壓倒性的武力封鎖硫磺島，日軍打從開始就無勝算，斷糧缺水，有時甚至一餐只有三粒乾米，飲水只能靠降雨，拾到青豆罐頭，最珍貴卻是裏頭的湯汁。日軍火力缺乏，無以抗敵，受的教育又不能投降敵軍，因此只能待在戰壕枯耗，茍延殘喘。
 
儘管戰時日本宣稱大多數士兵在死前都英勇高呼「天皇陛下萬歲」，但阿秋深知，最常聽到的卻是一聲淒厲的「媽――」。
 
這些年輕人在生前的最後一段日子受盡折磨，死後也多半無法返鄉，甚至連全屍都難保，至今仍有一萬三千餘具骨骸埋在島上，當中不少缺了頭顱，是被美軍當成戰利品帶了回國，迄今仍無法追回。
 
作者秋草鶴次雖非作家，但在戰爭現場仍不忘觀察周遭、省視內心，並將當時的複雜體會毫不做作地流露於字裏行間。退役後，右手只剩下拇指、小指，和一小截無名指的他，沒有公開自己的經歷，為怕父母知道太多而傷心難過，他將這段傷痛埋在心裏足足六十多年，直至雙親亡故後，才說出那段錐心往事……。
 
作者簡介
秋草鶴次 (1927-2018)，生於日本群馬縣。自願加入海軍，自橫須賀海軍通信學校畢業後便成為海軍通信兵。1944年七月被派遣到硫磺島。玉碎戰後幸運獲救。成為俘虜之後被移送到美國各地，1946年一月退役。