不合理的行為 （唐．麥庫林（Don Mccullin））

唐．麥庫林乃當今最傑出戰地記者，作品備受當代藝評家如約翰．柏格 ( John Berger) 和蘇珊．桑格塔( Susan Sontag )等人關注，曾獲多項殊榮，包括不列顛帝國勳章（CBE)，是首位獲頒此勳章的攝影師。這書是他的自傳作品。
 
麥庫林於1935年生於倫敦，家庭貧困，患有閱讀障礙，拍照全憑本能。他以一張街頭幫派的照片一鳴驚人，首次採訪戰地即獲當代攝影記者的最高獎項。他的戰地生涯長達十八年，無數次與死亡擦肩而過，更被關進烏干達阿敏的死亡監獄，也曾被Nikon相機救了一命。在經歷這一切之後還能全身而退，本身已是一個傳奇。
 
他的作品懾人心魄，連英國政府也畏懼：一個孟家拉男人和他的子女圍在死於瘧疾的妻子身旁絕望地哀號；非洲叢林裏四位戰士，由於沒有擔架，只能分別提著重傷的同袍的四肢趕去就醫；比法利亞野戰醫院的三位傷兵，兩位缺了腿、一位沒了雙眼；剛斷氣的越共士兵，身邊散落從皮夾掉出來的親人照片……。
 
他拍攝的照片涵蓋了二十世紀下半葉的主要戰役，其中有很多幅都已成為時代符號。書名雖是《不理性的行為》，然麥庫林寫這書卻非常理性，一心讓讀者看到這個時代的人類如何自我造孽、自我毀滅。他在貝魯特採訪一所精神病院時，炮擊非常猛烈，鏡頭前一位年老而莊重的病人，其眼神彷彿在質問整個人類文明：「怎麼了？那些精神正常的人都失去良心啦？」拍過這位病人後不久，麥庫林不再拍戰爭了。
 
麥庫林坦言：「我為媒體工作，這就意味著我擺佈別人的感情，剝削別人對不幸、痛苦的反應，而同時我也被擺佈；所以從各方面來說，我都有罪。對宗教， 我有罪，對那些無助的人，我深受良心譴責。當我帶著拍好的底片安全離去時，他們卻在飢餓和戰火邊緣等死，我沒辦法再承受這種罪惡感。我要拍風景和花朵，我要活在和平裏。」
 
麥庫林晚年定居英國鄉間，他的鏡頭也集中在鄉村風景，和家裏擺設的花卉。在自己內心的方寸之間找到一片淨土，致力於呼籲和平。他的照片被世界各地主要的美術館列為館藏。著有《毀滅的事業》、《歸鄉》、《巴勒斯坦人》（與丁伯白合著）、《黑暗之心》、《開闊的天空》、《與鬼魂共枕》、《印度》、《唐．麥庫林》、《唐．麥庫林在非洲》。
 
目錄
前言
第一部：街頭浪子
1　戰場
2　戰爭之子
3　幫客街的棄兒
4　驚人的解脫
5　獵狗
6　坦克戰爭
7　謀殺案
8　加緊腳步
9　首次試煉
10　素行不良
 
第二部：進入戰場
11　與傭兵同行
12　搜索摧毀
13　獅子與禿鷹
14　耶路撒冷
15　另一種沙漠戰爭
16　順化戰役
17　戰爭的教訓
18　比夫拉的兒童
19　吃人的人
20　任務中受傷
21　受圍困
22　雨林裏的滅族
23　躲在照相機後頭
 
第三部：生死命題
24　伊迪．阿敏的囚犯
25　十三號公路之前的握手
26　戈蘭高地之死
27　殺死基督的部族
28　等待波帕
29　基督教的屠殺
30　與阿拉法特野餐
31　懷疑的陰影
32　伊朗大地震
33　與聖戰士同行
34　對改變的不安
35　國王飯店的白毛巾
 
第四部：任務終曲
36　特遣部隊溜走了
37　臨界點
38　地球上最險惡的地方
39　黑暗之心
40　愛與死